茶 已 凉

超群

介子平

傅冬菊乃傅作义长女，1941年，在重庆南开中学加入中共外围组织，1948年奉中共密令回北平看望父亲。她利用自己的特殊身份，通过设在天津黄家花园的华北剿总办事处，将傅作义的大量军事情报秘传中共，使这位军事天才的战场行动屡屡受挫。正是通过她，中共根据取得的傅作义兵力部署、战略意图等，适时掌握战机，令东北野战军提前入关，将傅作义所率部队抑困华北。傅作义被困其间，其“经常自己打自己的耳光，以头撞墙，咬火柴头想自杀”，而宝贝女儿不但无动于衷、毫无罪恶感，且急促其父赶紧投降。秘密和谈阶段，她更是将父亲每天的言谈、神态、情绪变化等等细节记录后上报组织。中共利用傅冬菊提供的情报，始终掌握着和谈主动权。单纯女子，未谙世态，怀抱所谓信念，接受组织考验，无条件地绝对服从，如此不计后果事，竟能改变历史进程。傅冬菊被认为是平津战役期间，最有价值的间谍。

“文革”期间，傅冬菊作为“阶级异己分子”被揪斗，遭受残酷批斗。期间，傅冬菊携子探望傅作义，傅作义沉默良久道：“从今往后，你不要再来了。”傅作义的弟弟傅作恭，美国哥伦比亚大学水利工程学博士，傅作义担任水利部部长时，写信叫他报效祖国，傅作恭遂从美国归来，到甘肃省任职水利工作。1957年，傅作恭被打成“极右分子”，开除公职，后饿死于劳教的夹边沟农场。傅作义得知死讯后，老泪灯前湿白须，徒唤奈何，悔不当初。傅冬菊晚景凄凉，病困交加，当年平津战役时指使其这么这么的那些人，早已身居高位，却也形同陌路，未有一人肯为之出面说话，直至临终也不见谁来探视。当组织需要你时，组织是你坚强的后盾，当你需要组织时，组织消失成了无影的抽象。1984年，人民日报记者金凤曾对其言：“傅将军的一生是很值得写的……”她随即打断之：“茶已凉了，要不要我给你冲点热水。”

陈布雷小女陈琏，于重庆国立二中上学时，被中共发展为地下党员。1947年，热恋多年新婚不久的袁永熙陈琏夫妇，因秘密电台被捕，又因陈布雷的关系被释放。此事非同小可，甚至惊动了蒋介石，蒋命令陈“严加管教”之。自尊心极强的陈布雷，顿觉家门失色，颜面丢尽，不久自杀身亡。

还是开在梅边好，何必依云借日红。父殁，女儿这壶茶也就凉了。“反右”时，袁永熙划入，陈琏成“右派家属”，子女成“右派子女”，为此她感慨道：“革命是多么残酷啊！同志一转眼间会被当作敌人！”他们这些受过洗礼的人早已被灌输：人与人之间的关系，首先是政治关系，在阶级社会里，没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。她未及探赜，便毅然选择了离婚的绝路，谁知仍摆脱不了不清白、说不清的干系。“文革”爆发，陈琏即被定性为国民党的“残渣余孽”，竭尽侮辱。1967年11月19日，她自上海泰兴路华东局宿舍11层纵身跳下，竟也选择了自杀的方式谢幕，一念繁华一念灰，两代悲歌，同为一曲。

事过境迁，曲终人散，若说世态炎凉，谁有两位背叛家庭、背叛父亲的宝贝女儿感受深。为了某个组织背叛亲情的行为，终究是道隐痛的疤，时有发作，挥之不去，哈耶克《通往奴役之路》云：“为达目的而不择手段，在个人主义伦理学看来，是对于所有道德的否定，但在集体主义的伦理学里，却成了最高原则。”在此原则下，纵使一人作用万人不曾敌，汗马功劳堪比前线骁勇，只要你的现实意义不再，河已过，桥便拆，只要你的利用价值无多，人未走，茶已凉。尚未表功，也未言禄，谁知毛泽东已对地下党的使用作了“十六字方针”批示：“降级安排，控制使用，就地消化，逐步淘汰。”这是傅冬菊、陈琏等人始料不及的。

陈独秀之女陈子美，向来低调行事，本分作人，从未成为过一壶热茶，但“文革”时，仍被打成反革命分子和“中国最大的右倾机会主义分子的孝子贤孙”，受尽折磨。某日，年近六旬、遍体鳞伤的陈子美，耗一生积蓄，秘密请人将自己绑于一汽油桶上，冒死偷渡香港。“文革”期间，陈独秀位于安庆的墓及江津的衣冠冢无一幸免。1999年，闻知政府欲整复陈墓，万幸泅海成功的陈子美，反对有人再温陈独秀这壶凉透了的茶，她在美国居所淡然道：“又得花老百姓的钱，说不定在什么时候又被砸了。”

开国元老，当须让圯上一翁；定策奇勋，谁得似商山四皓。话又说回来，世间哪有百日红花、千日好人，哪有不散之筵、不凉之茶。如此浅理，虽箴言生耳茧，然惟有茶真的凉了，才知确实凉了。茶中带禅，茶禅一味。